巨流集 2025

（共十五篇）

序 乙巳祝祭：漫漫巨流河

江畔雨声无眠，细风漫卷《巨流河》。

“And I awoke and found me here On the cold hill‘s side.”

抗战胜利时齐邦媛二十一岁，恰我此时年岁。

“五年，对我是很长的时间，二十六岁也尚遥远，而我过了今天不知明天是什么样子？”

当时的她会想到二十六岁时的她会从此阔别白水黑土，继续异乡人的旅途吗？

大概不会，胜利日的她昏天黑地怮哭，带着无限遐想。

济慈于二十六岁呕血而亡。

2025.1 西风颂

“你还好吗？我觉得我已经烧光了像落山的太阳。”

现在威海的雪花堆满街道了吗——我想到了刚才的梦，被白色铺满的街道，抱月岩的影子映在我的背后——也可能是夕阳的余晖。一日又一日单调重复的活动已经使我忘记了日期这一分隔时间的符号。元旦？我扫了一眼四周空旷的海滩，不由自主地感叹道：“或许明天就是元旦。”

——可那又有什么关系呢？元旦是辞旧迎新的节点，孩子的嬉笑声总在这天显得更轻快，但萎靡的经济摧毁了这一期盼，压垮了天真的欢愉。我一直认为，在寒风割面之前，用以丈量少年时代的，是所见、所闻、所感。但倘若你走上威海的街道拦住一个小孩，问他愿意成为怎样的人，他会低头说：“只想要个安稳的日子。”

翻看曾经的相册，似乎发觉自己的风貌气质经常从某一刻起便焕然一新，且大都发生在冬季。向前数三次，24年年初经历痛彻心扉的刺痛后我由I转E，21年1月泪眼婆娑之后我陷入感情的迷离与纠结，17年经历那场堪称羞辱的家长会后我立下了把成绩搞好的决心。这三次人生剧变的背后，都是一种命运的重压使然。

和三个伙伴的合照始终放在我的内袋里，但说实话，我已经不再奢望元旦的聚会——就让青春的舞蹈在我的记忆里摇摆吧，摇摆吧。

“请把我尘封的思想散落在宇宙，
让它像枯叶一样促成新的生命！
哦，请听从这一篇符咒似的诗歌，
就把我的心声，像是灰烬和火星。
从还未熄灭的炉火向人间播散！
让预言的喇叭通过我的嘴巴，
把昏睡的大地唤醒吧！
哦，西风啊，
如果冬天来了，春天还会远吗？”——济慈

2025.2 毁掉围城

为了不给弟弟做被窝里关灯玩手机坏习惯的榜样于是11点就悄悄打开qq音乐开始听歌，但是随着播放列表的恣意跳跃，我的心绪也随之跃迁到与那些歌声相伴的年月了——初中mp3细品，高中智能机偷听，大学耳机速煲（？之前和朋友聊到我爱的音乐就是我学生时代穿行其间的哈雷彗星，大抵如此。

今天在姑爹的车上和姑姑、表姐对结婚进行了一些讨论。原本姑姑讲话我是不太方便多插话的，但是我现在想，我晚间所表露的对结婚的抵触情绪，并非源于对婚后具体事务的茫然与无措，实则是我对长期亲密关系的深深恐惧🤯

以前曾评价自己的学生生涯是一部部“断代史”。现在回过头看高中时的日记，其中青涩之处简直不忍卒读。而大学的成长也是如此，总觉得月月都有长进，日日都有惊喜。自己尚且自比“忒修斯之船”，我怎么可能期待有人能同时喜欢、接纳处于时间长河两头的迥异的我呢？

以前我以为“三观”“人品”这种东西的半衰期很长，且是恋爱中最重要的东西，但是现在我越发觉得：没有共同的生活基础、成长经历，彼此再契合的三观也只会让人“发乎情 止乎礼义”。而且也许是某些经历的缘故，我是很难接受生活上的原地踏步的，即使是一潭死水也想搅得死水微澜些也好。在这种情况下，能始终和我生活“步调保持一致的女生我甚至可以打包票说不存在（比如，如今山东大学威海校区有多少女生打算去苏州发展？这就已经可以排除95%以上的山威女生了）

然而共同的稳定的生活基础正是结婚所最需要的，也许未来我会拥有之，但在可以预见的很长一段时间里我还会保持横冲直撞的姿态。且正如“我们所热爱的一切终究会毁掉我们”所言，我所生活得越久、经历越丰富，内心中对理想生活的向往便会像宫殿一般不断添砖加瓦，很难想象我达到对感情本自具足的境界，但这似乎也是我心中唯一理想的结婚时刻了。罢了，就让我的人生随外界摇摆、摇摆吧……

絮叨许多，无甚可观，皆午夜Emo所速记，困意渐长而停笔于此。

2025.2 单身即地狱4短评

荧幕暗下的瞬间，苏州冬夜的寒潮正慢慢褪去。三个寒假追完《单身即地狱》全四季的执念，像极了高中时坚持给无疾而终的恋情写日记的倔强。明知第四季的结局早在上周已失去悬念，却依然要守着终映的钟声，完成这场与自己的告别仪式感。

镜头里的济州岛永远停留在盛夏，十三具精心雕琢的躯体在泳池边交换着被设计好的真心。职业、年龄、MBTI人格，这些现代社交货币在日光下反复流通；美食、落日、肢体接触，速食爱情的必要元素如程序般精准投放。我们贪婪吮吸着这种无菌化处理的亲密关系——既不必承受真实恋爱中黏腻的创痛，又能通过上帝视角获得全知者的快感。这种经过综艺滤镜柔焦的”心动”，恰似真空包装的和牛，保持着血色却丧失了生命的温度。这种对他人的了解和恋爱注定是浅薄的，结束了大概也不觉得可惜。

忽然想起大学时代那两段夭折的恋情：圣诞夜共享的冰酒点缀着杨德昌的《一一》，秋千上的初吻带着《廊桥遗梦》的圣洁光环。可当出国的选择高过情感、毕业季的潮水漫过脚踝，那些曾以为刻骨铭心的片段，最终都成了无人问津的文化符号，失去了也毫不惋惜。或许正如综艺嘉宾们在杀青宴上轻描淡写的告别，我们都在消费主义的情感框架里，错把情绪价值当成了爱的本体。现在回想，如果当时我自己能“生产”一些价值，而不是和女生一起做恋爱中的“消费者”，也许很多结局都会不一样吧。

这季豆瓣开分不是很乐观，目前仅为6.2分，四季最低，恰似倦怠时代的情感心电图。当第一季宋智雅用猫系眼神撕开欲望的裂缝，当Dex野性难驯的纹身掀起舆论风暴，观众尚能为这种人工制造的”失控”狂欢。可当制作组第四季仍在重复交换卡片、烛光约会的陈旧编码，当陆俊书的野兽告白被评论区口诛笔伐，我终于看清：哪些被流水线打磨的”心动瞬间”，不过是被算法精心计算的荷尔蒙数值。太阳底下全无新鲜事，我们只是想用新鲜刺激的综艺逃避片刻罢了。

四季《单身即地狱》或许就是当代情感困境的隐喻：当我习惯用综艺节奏丈量心动，用社交货币兑换亲密，那些笨拙的真心、那些需要慢火熬煮的情愫便会渐渐姿消。情感人格的完善本质是终身课题，只有在我成为定义自己生活的主人，保持自我接纳后，我才能避免陷入过度自省的黑洞。毕竟，真正的成长应该带来内心的舒展，而非持续的自我批判吧。

2025.3 那些单纯的情感

过去中学的住宿生活没有手机，许多大事总是以一种如真似幻的姿态从老师办公室里传出，想回到没有谈过恋爱的年纪，那时候的情感单纯地溢出，长久地留念：

16年底秋游时特朗普当选，那时候从没想过全球化的趋势居然有可能在未来十年渐渐逆转；17年底余光中溘然长逝的消息在语文课前传来，似乎那个乡愁的时代慢慢终结，语言再难弥合海峡的深堑；18年初霍金去世，年底金庸去世，写我初中时代读的书的人在逐渐消逝，很清晰地给了我一记成长的重锤：该长大了！

19年初巴黎圣母院被烧，我难以想象这真的会发生，伴随着当时的国内民族主义情绪上扬、法国黄马甲示威，我当时深深感慨西方文明正在式微；19年末雪莉去世，我当时以为这会是己亥年最难过的一个消息，现在看雪莉也逃过了后面的庚子大疫，祝她在天堂幸福快乐，我会永远记得你。

一直觉得生活的意义是要向世界传递善意，可是如今我通过互联网只是把自己的精致内心构建的越来越结实。我的深层问题是缺乏群体归属感，缺乏内在价值和外部成就的有机统一。

上海之行最深刻的记忆就是安福路上，那个发放白纸的女生，在长久的键政中，我们似乎已经只会把愤怒化作怨怼，而不是行动，这个女生让我知道即使阻力重重，有志者便会用行动和事实说话。

小俞说她喜欢“知道自己在干嘛”的人，对生活的掌控力是一项不可多得的能力。只有提升我个人各方面的＂实力＂才不会仰人鼻息，大学的最后一年半要学会如何与社会更好地接轨了。我需要许许多多个支点，我需要许许多多的爱……

2025.4 两年半后迟来的自我鞭策

又到了北国春意盎然的四月天，目睹21级学长学姐的捷报频传后，也算是认清现实了。也是大二下开始的这一年半本科生涯的一次次挫败，让我有点认命了吧。这一年半迅速感觉到我的“贬值”我最大的价值是时间，因为年级渐长而显得没有竞争力了。

有人和我说可以考虑出国，出国了就轻松了。然而，富哥富姐的光线生活本质上不是因为他们出国而轻松，而是因为他们原本人生就轻松，出国只是一个水到渠成的结果罢了。如果是我出国，应该照样也不会多快活吧，也许可能和lhz差不多。

唉，当时觉得cjy和其他女生相比多么一般，但其实我的人生截止目前，可能最合适的女生就是她这一种，我还想要求多少呢？在宿舍做了一个估计，22级女生里，真正适合和我进入恋爱关系的约莫只有1-2人，但我所付出的代价与时间却不可胜计，还是要多建构些值得称道的东西。

两年半后，心态终于从“一切都无所谓”开始转变，抓紧去感知、去体验、去创造！希望我可以一直践行。。如果暂且不能构成影响，那就先服务自己。如果没有能力让语言陌生到足够成就文学，那便让它平和到能够满足生活。

这是我的一隅，希望先能自洽，而后在未来的某一天，实现吾与子之所共适。

2025.5 生活在别处：十佳歌手后记

近来的日子仿佛沉入了某种虚无，了无痕迹。课堂偶抬头，望见学长学姐们定格青春的快门声，22级同学身上时髦光鲜，抑或学妹不经意间流露的明媚，心中常泛起一丝怅然。明明身处同一片屋檐下，却感觉彼此的世界隔着一条无形的河，各自喧嚣，各自沉寂。

尘封许久的湖心，似乎因这一夜的歌声而悄然漾起了涟漪。惯于庆吊不通的素简时日，竟因一场十佳歌手的盛会，让我在深夜里辗转反侧，细数心头的余温。

那夜的星光与喝彩，至今仍灼灼在胸。当高学姐以清越之声捧回亚军时，那份与有荣焉的欣悦，纯粹而悠长。不禁感叹，若能再拥有四年光阴细细研磨，未来那些五光十色的校园片段，定会成为日后反复咀嚼的甘饴。此刻，便想用文字，为我本科前三年的瞬间，留下些许温存的注脚。

回首望去，那曾被视为清汤寡水的日常，如今咂摸，也别有一番滋味。我发现自己已不再艳羡他人的娱乐，反倒更珍视人与人之间那份微妙而真挚的联结。“独学而无友，则孤陋而寡闻”，此言于世事交游，亦是箴言。

米兰昆德拉的生活在别处大概是说，“当生活在别处时，那是梦，是艺术，是诗，而当别处一旦成为此处，崇高感随即变为生活的另一面：残酷。” 静坐观众席，看台上的人们以歌声编织“别处”的绮梦，那一刻，我强烈地感受到，生活之外中的人有着更强的感知力：欣喜会翻倍，当然痛楚也更切肤。

让崇高感变得残酷吧，我偏要以别处的视角去审视此处每一个的瞬间，存在与感受都如此痛烈。

现在回望大学前两年半的生活，我大抵只记得某时某地手机屏幕一帧一帧的剪影。闪光灯下的城市，我攥着手里的那一抹亮，在等待一则来自某人的消息。那一刻，别处便成为了此处。

诚然，伤感也是会有的，只不过我仍愿意将这一缕伤感寄托在期待里，把期待付诸于行动中。生活在别处，亦在此处。

2025.6 考研200天手记

“虽然你们想要的东西呢天生没有，但也是可以靠努力的嘛，加油！”

今天是三年前高考的日子。还是想感叹一下当时的富有，有热情，有理想，有选择的权利，感叹一下当时一念之间的选择却让现在的学习生活变得这么难这么累。2025年的我依然会感慨：有自己热爱且擅长的东西，认真的样子真的很迷人，这是我最想成为的人。

如今在山威过着一种诡异的、放松又紧绷的生活。电子系的同学们从学6换宿舍到学5，而我独自安坐于一楼的两人间，一种恰似初三的体验跨过六年悄然击中了我。回忆起当时初三时自己没几个朋友、对未来很迷茫、喜欢的女生爱而不得、在校园中完全是一个无名小辈，直到考上了匡班才一切有了改观。而如今在大三游离于生活之外，我再次有了一种”一事无成“的感觉。

近来毕业升学季，有人当兵归来名利双收，有人六月伊始早早保研，有人毅然北漂摘得国一，有人辅修金融入学生会，有人答辩入党喜提offer，而我却在焦虑与迷茫中复习着考研。虽说考上好研究生之后这些问题便可迎刃而解，但这毕竟是远在近一年后的事情。最近有人说我看起来对自己不自信，才会纠结于别人的锦衣玉食吃穿用度，我深以为然。

常常告诫自己降低对未来的期待，专注于手头的事情。然而功利主义的滥用难免会导致自身心灵的自戕，即使是百般压制，然而在失约三年苏州的梅雨季后，一些妙手偶得泛起的潮湿仍会将我淹没得狼狈不堪。当我在聊天框中打下“不可能再谈恋爱”后，果不其然收到了哥们的质疑和哂笑。不知什么时候开始“不谈恋爱”已经成为自我保护的代名词呢？消费主义下愈发明显感受到自己主体性的丧失，而且我找不到破局之法。

我能做的，还是只有像六年前一样，克服自我的惰性，希冀自我的提升。翻开考研政治题，三年前的那场梅雨又在我的心头淅淅沥沥地落了下来，我的身边好像少了很多人，最重要的人却一直在身边。希望云开雾散时，ta会悄悄对我说一句：“pzx你真是成长了。”

2025.6 今天起，淡淡地生活

自从进入毕业季，总是有一种说不明白道不清的感觉，窗外的毕业生的丰收硕果诱惑着我，又好似羞辱着我。直到今天，我突然明白，是因为我太孤单了。我需要陪伴，我需要拥抱，我需要有人在我身边，我不想一个人；我需要说话，我需要休息，我可能也需要一个非常长的假期。

回忆里，大一的时候潜入玲珑学堂观看高学姐表演的我仍带着对大二生活的向往，去年我和白学姐的告别依旧刻骨铭心，又一年跳蚤市场与毕业典礼便在六月如约而至。21届的学长学姐多少昂然、多少落寞？我不知道。我只知道贫穷才会在意评价，我还是应该尽可能去做好自己想做的事情，成为想成为的人。

本科最后一节专业课在荒唐中猝然而止，错愕间瞥见楼梯转角黄领毕业生携女友拍摄毕业照，学长的自豪笑容将我拽入了回忆的深渊：去年此时的我为白学姐流下了大学唯一一次感情的泪水，谁知道一年后的今日，那个告别之吻仍是我至今的最后一吻，百转忸怩。明知会犯下前车之鉴的我，追忆过去的点点时光，被国女弄得遍体鳞伤后才明白：最适合我的始终是雌竞女+独立女性的小众混合体。

在大三这个似乎不该对恋爱有所期盼的时候，我却热切呼唤着亲密关系的到来。这并不是真正传统意义上的”想结婚”，只是突然深刻地意识到：即使20代的我再如何激烈地、大刀阔斧地斩断任何亲密关系，为了世俗意义上的成功，未来某一天，我觉得还是会向激素妥协的。因为这是人类最最深处的本能情感需求，我不必抵触它、抨击它，甚至否定它、逃避它，因为那也是在否定我自己，否定我拥有过好自己的人生的能力。我唯一的希望是：那一天，我不必将就地做出选择。

对了，从今天开始，决定淡淡地生活。

2025.7 消逝的光影

我向来不会承认多么喜爱苏州，苏州距吴江一共不出一百里，自然也称不上思念。但是到头却发现，原是因为习惯了苏州的一切。

没有乐桥的蒙自米线，没有十全街的小恶魔，没有平江路常去的咖啡厅和店里的猫，走过了再多次，威海于我似乎也称不上亲切。唯一能让我习惯它的，是我要在这里讨口饭吃。

在苏州六年，我爱苏州的水，河，江，湖。我从未曾意识到，有河，于一座城是奢侈的事情。苏州的河，多到让人忽视他们的存在。每条路旁都应有条河傍着，否则总觉少了些什么，这是在苏州留下的习惯。

来威海的第一年，认为威海有种难以言喻的拥挤。第二年，我发觉是威海少了苏州的河。我愈发喜欢走在环海路边。海水的咸味与海浪的声音令我安心。但是我想念我的归属，在这学五小居里，仿佛失去了。

2025.8 第零次死亡

还记得两三年前刚刚接触 Kpop 学习粉圈用语时，被“接生粉”一词悄悄震撼。这个词直白地告诉我：“是粉丝给了爱豆第二次生命。”那么理所应当，组合解散、成员解约大抵便可比作一个爱豆的第零次死亡。

坦白来说，年轻的我还从未经历过同龄人的死亡，单单是知交的疏离即足以使我感怀神伤，这应该能解释为什么 23 年初看着 JINNI 的解约消息会感伤至落泪。到如今，看到孙慧舟注销ig还是会很唏嘘。原本以为会一直陪伴我的在舞台上闪闪发光的爱豆在一夜间便悄悄与聚光灯告了别，就好像她从来没有来过……从此纵泱泱互联网之大，也再难听闻她一点消息了。

昨天上午，purple kiss突然新闻稿宣布 11 月解散，不免让我想起去年年末 Fromis_9 于 11 月宣告年底解散时的心情：明知道组合即将解散，我该如何追她们？或者换句话说，如果爱的人行将就木，我该如何面对？我惊讶地发现我的大脑里对此一片空白，经史子集里的高谈阔论落在现实便显得空洞而虚伪……我想，在过往的岁月里我还是太缺乏爱人的教育，于是我难以接住从天而降的爱，也难以释怀必然的离别乃至死亡。

上个月和辉聊的话始终萦绕在我的脑海里：“想赶紧去社会上打拼打拼，书读的也够多了。”好像这个如果想停下来，那就是要永远停下来了。这个暑假，我如困兽斗般枯坐于家中，惊觉大人已经不把我看作是小孩。“大人”这个词似乎意味着学会用更深的方式迎接死亡的必然。我们总是来不及细细咀嚼，便匆匆投入下一段人生。也许如果我能更好地“活在当下”，生命的有限性才会成为我的勇气而非桎梏。

我始终愿意在我逐渐稀薄的真心里留一片净土，期待下一次灵魂碰撞的时刻，即便看似伤痕累累。所谓“圆满丰盈的灵魂互相照见，互相滋养；蓬勃、赤城、纯真相爱。”当然，我也不必始终怀抱期待。任何一段关系，不要抱有期待、问心无愧、付出真心。如果得到的不是同等的真心，就渐渐离开，不用去后悔埋怨，该后悔的从来不是真诚的人。

用Red Velvet《My dear》的歌词作结吧：“很久很久以后，连我们的痕迹也被抹去的时候，无论在何处相见，我也不会忘记今天的心情。”当日神笼罩大地，我很怀念那个酒神狂醉的时代。虽然它已过去，因为它已过去。

舞台灯光缓慢熄灭，静静等待、被下一次点亮。

附：截至2025.8仍未解散的18-21年出道女团

• 粗体为团体获得过音乐节目一位

**2018 Fromis_9【重组，人员变动9➡️5】、idle【改名，人员变动6➡️5】、**dreamnote【人员变动8➡️6，近一年无作品】

2019 ITZY、Everglow【人员变动6➡️4，近一年无作品，9月重组活动】

**2020 stayc、aespa、**blackswan【人员大换血4➡️4】、CRAXY【人员变动5➡️4，近一年无作品】、wooah【人员变动6➡️5，近一年无作品】

**2021 IVE、Billlie、**ICHILLIN‘【人员变动8➡️7】、lightsum【人员变动8➡️6，近一年无作品】

现在回望，18-21年这段时间的kpop实在太有趣了，不仅是很多大势团这几年保持着高水平的实验性艺术尝试，很多二三线的歌曲也可圈可点的，更难得的是很多四五线的超小众高质量团都在活动（例如pixy、craxy、bugaboo、secret number、weeekly啥的，这两年开始销声匿迹或者质量全面下降了），这两年的kpop在创新性上是真的有点疲软，真的很感谢我们nmixx走了一点小弯路之后继续坚持了初心……

2025.9 错过四季错过爱

之前看到过一个说法，“究竟是多么远大的前程值得把四季都错过”。很幸运，除了高三、大三以外，我好像从来没有错过四季。我爱每一个季节，他们各有各的韵味。每一天都是世界遇见我的新的一天，世界也应该很激动吧。

我和高三的我，已经是全然两个我了。现在我不一样，我不会为了那个不可知的未来而去做自己不喜欢的事情。我更加清醒地认识到，远大前程不等同于幸福，努力也未必会有远大前程，但是幸福其实很简单，至少与我而言很简单。

我喜欢出去走，喜欢很多很多，喜欢世界的各个方面在我面前缓缓展开。我是去探索世界的，我是去获取我感兴趣的知识的。我现在知道牛肉的价格、蓝莓的价格，我活得更具体了，我能够清晰地感知到自己的成长。我知道我干什么都会幸福的，我始终有向上的力量，也有躺平休息的勇气。因为其实做什么都能够很幸福的，只要你能够接纳自我、自洽。

我不认可之前广为流传的所谓“孔乙己脱不下的长衫”，我只是高考考得好一点而已，我不知道别人有多努力，我凭什么认为某样工作配不上我呢。再者，有的人看起来好像没有我努力，但是谁又会知道或许从幼儿园就很努力了，人家那么多年的努力如果被我几年就超越了，那他之前的积累算什么呢。

永远不要高估自己，技能和各方面的综合能力远比学历重要得多。学历是他们设置的评价体系，我参与，但我还是我。不要和别人比，我只和我自己比。我接受我不聪明，大学也没有高中努力，我接受我的普通和平庸。但是我认为我成长进步了，可能不够深刻，但我很满意我自己，我很好，我是真的很快乐。

电影《毕业生》的结尾处，男主带领女主逃婚私奔，本来剧本以这个镜头作为结尾，而导演并没有喊cut，男主和女主从笑容转向相视无言再到迷茫的望向前方，我们多希望生活是场意味悠长的open ending，镜头定格在樱花飘落空中的时刻，但，故事总会继续。我才22岁啊，我充满对未知的探索和希望、充满力量与勇气，因为我22岁，更因为我是我。我不是别人，而是我啊。

我没有错过四季，也没有错过爱，真好。

2025.10 苯人属性大盘点

您可能在本账号看到以下主题相关的内容：

• 围棋

  • 略懂围棋的棋迷，棋力大约野狐7d～8d
  • 学棋时最爱的棋士是李世石和赵治勋
  • 申真谞、井山裕太、丁浩、范廷钰

• 三国杀

  • 三国杀ol十年玩家，190级账号
  • 初级三国杀卡牌收藏家
  • 微氪玩家，充值大约3000元

• 斯诺克

  • 罗尼·奥沙利文、斯佳辉、特鲁姆普
  • 讨厌出杆25s以上的球员
  • 其实没正经打完过一局斯诺克

• k-pop

  • 女团博爱粉，主看五代女团
  • 韩综杂食小小爱好者，看过十款韩综
  • 买过四五十张专辑，很喜欢cd文化

• 欧美圈

  • Ariana Grande、Billie Eilish、Olivia Rodrigo
  • 喜欢有百合剧情的英美剧
  • 看不上短视频，欧美圈人是老了不是死了

• 华语音乐

  • 魏如萱、吴青峰、蔡健雅、蔡依林、杨乃文
  • 金曲奖常年锁定观看
  • ktv随机刷新出现

• 阅读

  • 杂食爱好者，主看当代文学与边缘写作
  • 目前在看外国现代派小说，推荐布鲁姆《西方正典》
  • 关键词：孤独 / 异化 / 美学意识 / 时代感 / 批判性 / 中西对读

• 影视

  • 摄影初级爱好者，小小索尼佬
  • 喜欢外国文艺、悬疑、科幻类电影
  • 豆瓣中级用户，早年以观看豆瓣top250电影为乐

• 数码

  • Apple廉价全家桶 ✅
  • 常用AI：Gemini、ChatGPT、Perplexity
  • 因为alphago开始认识到人工智能的威力

• 本账号的使用者还有这些特征和性格

  • 看热闹型交通（地铁/铁路/航空）爱好者。对气象也感兴趣。
  • 喜欢（且可能擅长）收集整理各种奇怪的数据，有一定考据癖倾向。
  • 恋旧癌晚期，日常回忆往事，究极日记控。
  • 文字处于感官思辨二象性，常常为感情而惆怅不已。
  • 迷恋海与雪与夜景与世界尽头，小资生活体验官。
  • 古代历史爱好者，沉迷与古人神交，偏宋粉。
  • 苏州观众，习惯在开心或者伤心时步行穿过城市，豆瓣「我走路真的很快以至于我越走越快」小组成员。
  • 常常会因为人类的艺术结晶而心向往之。
  • instagram、thread、X评论区键政组成员。
  • 特摄、动漫、日影、韩剧弱势观察员。

2025.11 星空依旧浪漫

之前看到一条说说：“是不是很久没在空间里谈星空和浪漫这些词语了，因为上大学了。” 可是到了现在的年纪，我们却更常在现实里谈论“婚姻、就业、考研”这些词语，志向和浪漫或许依旧在血液里涌动，但是现实的东西在慢慢地吸烟刻肺。

我们怀念从前，可以不负责任地放肆一往无前，从不惧怕当下流逝，因为总有未来在憧憬。九年义务教育似乎理所当然地划定了少年时期的路径，让人盼望着快快长大——直到高考成为一个屡屡提及、却不愿回首的旧词。

黄金时代或许真的过去，接下来是第四纪。

996与内卷下的小孩早就精疲力尽，麻木过着父母光环或阴霾之下的生活。有人想在精致的庇护下永远理所当然，有人选择继续挟持父母的责任与爱，也有人想要尽快地独立超然。

22岁。有人在迈向成年，有人还在缝补童年。

我已无法再浑浑噩噩地度过那些莫名其妙的日子。朋友圈里满屏的花束与礼物，让我也渴望一份此时此刻的真实相拥。晚上九点半的图书馆人头攒动，清晨八点的座位早已满员，连我这个“躺平”的人，内心都被焦虑悄然吞没。人间的人潮推着我往前走。

就算身处大内卷时代，就算我坚信自己与众不同，就算我仍以为能一直赤诚地去爱，仍幻想自己永远十八岁、甚至永远三岁，但终究还是在不知不觉间，远离了那长达20余年的孩提时代。

Notion偶尔提醒我：恋爱走过了多少天，日子已经跨过多少年，才发现试错的成本正越来越沉重。我担心的不是运气终有耗尽的一天，而是那个时刻是否早已悄然到来；我害怕的也不是所谓“重大抉择”的临近，而是这些抉择其实早在不经意间被定型。

一想到我可能真的要像世界给予我们的定式一样去渡过以后的日子，而若不符合这种定式，焦虑就会踢着我的屁股。明明如今人的平均寿命已到七八十岁，高一的地理课本早就告诉我老龄化趋势愈加严重，可偏偏青年人的焦虑却被更加地超前放置。

我好想回到那个初二暑假中午十二点起床坐到电脑桌前看《西部世界》到凌晨的日子。可我又能怎么办？很遗憾，22岁的我仍没有答案。

剩下的，只能交给时间了。祝我生日快乐🎂

2025.12 三分钟热度生活

做事不持续、三分钟热度、不稳定，热情来的快、褪的也快。以前，我会因此批评自己，为什么突然又不想做了、是不是我又半途而废了、怎么会这么缺乏毅力……但现在更倾向于选择接纳社会主流的推进机制也许并不适合我，自律、线性也许不是所有人的驱动机制。

每个人都有各自适合的机制和模式，也许我无法成为一年四季持续缓缓流淌的溪流，也许我是周期性的潮汐。高潮与低谷交替。可能在外人看起来，我有时候比较极端或者是随性吧，极端地吸取知识和完全彻底的休息玩耍。我的整个节奏高度依赖精神频率调动，只会因为我做了开心所以才去做，某件事如果会累那就停止。

我需要的不是自律，而是一种“点燃感”，我很擅长列计划然后不完成、再继续列计划继续不完成。这其实也是一种身体对我的保护和调节机制。在高位饱和久了、新鲜感缺失了，这其实是我的精神系统在进行能量保护和结构重启，避免过度消耗。

三分钟热度、高情绪唤起也会有它的优点。我无法持续，但是我可以在一周内完成可能很多人一个月的强度；我常常对新事物产生兴趣、半途而废，但是我会横向拓宽。

我喜欢读不同类型的书，短期高强度汲取感兴趣的知识。现在，我又喜欢偶尔写写文字，随心而动，不刻意不苛求。也许无法深耕，但那一刻的心流与热情兴奋是骗不了人的。但在新鲜感过去后，若是强求自己刻意坚持的疲惫也是骗不了人的，还不如停下来躺躺。

之前刷到一个博主说，三分钟热度的本质是一种“高敏感学习者”，具有能够快速捕捉不同领域关键知识和信息点的能力，以及涉猎超多领域所产生的独特跨界氛围。深知我远没有那么厉害，但三分钟热度却实实在在地让我感知到世界上值得探索的事情那么多、我的人生不无聊，我有那那么多东西去爱去享受，始终充满好奇心与热情勇气。

我没有强烈胜负欲的驱动，因而学习和工作有时候更像是一种自我满足的过程，而很少因为迫不得已为了外在的评价或者竞争。这种方式虽然不符合传统的“成功标准”，但也许是最适合我的节奏，良好的社会应该是允许每个人在规则之内做自己，不是么？

强大的目标感、自驱力是非常非常好的，但或许情绪能量驱动也可以被接纳。停滞不前时，不再去强求，就断电一下、脱轨一下，静静等待下一次归位、热情回流。等待下一次内心召唤、情绪点燃，再重新爆炸吧。

巨流之外

一、我的征婚贴

你好，在这个美好的校园里，我是一个平凡的学子，但心里却有着一份特殊的心愿：找到一个与我相互欣赏、相互陪伴的对象，与之一起分享生活的喜乐与忧伤。

或许我们曾经擦肩而过，或许我们还未曾相识，但我相信缘分会将我们牵引到一起。我想在这个熟悉又陌生的校园里，寻找一个真诚相待、热爱生活的侣人。

我期望的不仅仅是一段浪漫的校园情缘，更期待能够建立起深厚的感情基础。希望我们可以相互支持，相互理解，在彼此的人生旅途中一同前行。我希望我们能够一起做很多事情，去追求共同的梦想和兴趣爱好。不必担心与我会有不相合的地方，我是一个很不因循守旧的人，我很乐意去了解你认识你。

我希望我们能够相伴彼此的喜悦与忧愁，无论是在成功的时刻还是挫折面前，我们都可以为对方提供坚实的后盾和温暖的安慰。并且，无论何时何地，相互尊重和信任都是我们关系中最重要的基石。

“那一年，花开的不是最好，可是还好，我遇见你。”期待着你的出现，愿我们的故事在这片时空里悄然开启。

下面是我的一些基本情况和自我介绍😳：

南方人，大三enfj快乐工科大奶狗一枚（真的！相信我！！！），身高190+，外貌衣品很ok，体型适中偏瘦，身体素质很好，平时有在健身，生活作息规律无不良嗜好，是小帅哥，被很多人夸过好看的那种。

性格乐观会享受生活，为人体贴细心，喜欢喷香水，是一个能在生活中寻找美的文艺小青年。平时在家会做饭炒菜、会主动打扫宿舍，被室友誉为“金牌室友”。

文艺方面喜欢摄影，文学（现代派外国小说尤甚）。喜欢看文艺、悬疑、科幻类电影，电视剧主要看英美剧，综艺喜欢看韩综，非二次元但偶尔看番，也偶尔看些纪录片什么的**。**

音乐方面喜欢摇滚和乡村、另类，追kpop，欧美音乐发烧友，喜欢霉霉A妹娅娅，喜欢港台歌手（每年蹲守金曲奖的那种），最近在宿舍里听古典和音乐剧。

才艺方面乐器略懂葫芦丝和吉他，喜欢跳kpop舞蹈，唱歌算是制霸ktv的存在。参加过辩论、演讲、主持，最近在学讲相声，对于我不熟悉的领域也会积极去学。

娱乐方面喜欢喝点葡萄酒喝点茶，聊聊数码产品，基本不打游戏，寒暑假喜欢钓鱼，桌球也很不错。

体育方面喜欢攀岩和滑雪，擅长打羽毛球、篮球、网球，体测宿舍第一（1/3），长跑拿过院奖。擅长国际象棋和围棋。

学习方面不卷也不摆烂。打些比赛，目前在各种实验间隙学托福和Gre，连带着炒炒股、写些文字、学学韩语云云。

我的理想型取向：希望找到一个真诚款女生，最好168+，希望女朋友可以和我一起分享生活中的点点滴滴。

二、历年出道的最爱kpop女爱豆

五代女团前，一年选一个

12 申智珉 前AOA

13 宣美 Solo，前Wonder Girls

14 Wendy Red Velvet

15 YooA Oh My Girl

16 Nancy 前Momoland

17 林娜荣 前IOI，前Pristin

五代女团后，一年选两个

18 卢知宣 前Fromis_9、曹柔理 前Izone

19 Lia ITZY、王怡人 Everglow

20 柳智敏 aespa、裴秀珉 STAYC

21 安宥真 IVE、毛利小雪 Purple Kiss

22 张圭真 NMIXX、Hanni New Jeans

其实23年TripleS之后出道的团暂没有特别喜欢的女爱豆，列几个蛮有好感的吧

23 金拏炅 TripleS、Doeun（金徒訚）Young Posse

24 朴敏珠 ILLIT、 May（李睿彬） Rescene

三、我的朋友YFN

大一：优秀学生奖二等、特长奖学金二等

科研：蓝桥杯三等奖

美育：正青春大思政课

社会实践：暑假校级优秀团队

大二：优秀学生奖二等、特长奖学金二等

职位：科创委员、舞灵协会干事

科研：中国大学生计算机设计大赛国家级三等奖、中国高校计算机大赛省一、节能减排校二等奖、科研立项结项、小挑山东省金奖

美育：日韩歌曲大赛二等奖、正青春大思政、社团之星一等奖、草坪音乐节一等奖

社会实践：寒假校级优秀团队*2

党团：优秀共青团员，发展对象

大三：优秀学生奖二等、特长奖学金二等*3

职位：科创委员、舞灵协会部长

科研：移动应用创新赛国家级一等奖、科研立项三等奖主持人、全国大学生软件创新大赛省级三等奖、创新创业先进个人

美育：社团之星校级二等奖、社团活动先进个人

社会实践：暑假校级优秀团队、寒假校级优秀团队

党团：优秀共青团员，预备党员

实习：字节跳动（北京）