Welcome to Hexo! This is your very first post. Check documentation for more info. If you get any problems when using Hexo, you can find the answer in troubleshooting or you can ask me on GitHub.
1 | $ hexo new "My New Post" |
More info: Writing
1 | $ hexo server |
More info: Server
1 | $ hexo generate |
More info: Generating
1 | $ hexo deploy |
More info: Deployment
（共十五篇）
采桑子•时光只解催人老
宋 晏殊
时光只解催人老，不信多情，长恨离亭，泪滴春衫酒易醒。
梧桐昨夜西风急，淡月胧明，好梦频惊，何处高楼雁一声？
曾在一本书见到：中国的文士在世界中嘤嘤求友，说，还是与法国文士能意趣相投，莫逆，通脱，在于风雅云云。纪德，梵乐希，当年都有中国朋友，极为融洽，别后还赠书通讯等等，我读后后大有所感，大抵读书人、总希望有一知心者读懂他的东西，以慰己心。
大自然是本百科全书，社会中型型色色的人是一本活生生的“二十年目睹之怪现象”，这个世界送给了我许多本书，并用人生的滚滚大浪淘沙存金，去莠存良。 我看来也应与这个世界通通讯，赠她本我自己的书,这便是这本书书名的由来。
星期一早晨， 匆匆忙忙赶路上班的人，仿佛齐心协力制造着美妙合理的世界。这些那些赶路上班的人，都是毫无主见的。即使少数有主见，用不出来，还是等于毫无主见。为某种主见而服役， 即付出代价的雇人。执行其主见的那个呢，多半是不择手段的利已主义者。他们在功利世界中不停奔波，来不及缓缓脚步。在他们的自由中，自由王国却不肯来，于是便在人世间打旋，找不到出路。而我不要做这种人！
慢慢走，欣赏啊！把沿路风光尽收眼底，在岁月的积淀中露出别样的光彩!
然而，金子自古便有,金首饰则是花样不断翻新，屡见不鲜。取捷径以成名，这是艺术家们的毕生追求。
十九世纪中叶，舆论的驱使吆喝，同济的倾扎践踏，艺术家本身的膏火自煎，巧取豪夺：不新奇，毋宁死。可他们的作品大多只能陈列于博物馆的地下一隅，顾影自怜。而文艺复兴时期的大师为抒人情而艺术，至今仍为世人仰慕。急功近利的观念正蔓延全世界，但我并不想把我作品化作待价而沽的羔羊，而是将这碎金混然天成地做成一个路向标，在我的人生中熠熠发光，把我的前方照亮。
不错,碎金即为妙手偶得之意。
远方树和草这样恣意地绿，春天从来不肯认输。
“深夜。
我的小屋里，白墙黑底，暖灯温床。
当尘埃缓慢落在黑底板上，朴实而温暖的灯光打在作业纸上，圆锥曲成生硬的成条也似乎变得柔和可亲。“
以上不过是一段别人的作文。真实的元旦夜，总不离这几件事，刷动态、视频，刷到23点左右的盯着作业发呆，心中暗自为一年的成就与失败，或激动或神伤。
又是一年了。
年是一头猛兽，逃得过他，人们就要互相庆贺。但其实又何必过年？过年不过是把有限的人生分划成一段段，每经过一段便欢呼一次，却不知离死亡又更近了一步。人们所过的年，并不是脱逃门外的年兽，也不是祭奠逝去的岁月，而是重温每个人的收获。
不知从那一年起，我开始记日记。又不知从那一年起，我开始变得越来越有“仪式感”，在每个节假日总先想停下来，回过头张望张望，然后再不甘地向前走。
史铁生说，人是一团无尽的矛盾。那么在我看来，这矛盾似还有愈活愈深的趋势。我们的心立在时间里，每一分、每一种都经受看来自世间万物的冲击。我们试图从中选择一种对自己最有利的路，但无法，机会永远只有一次，失败永远比成功多。
人们于是闭眼安慰道：”失败是成功之母。”并创造了那么多节日，好让人们从生活中脱离开——哪怕一小会儿。闭上眼睛,好好思考。毕竟正如钱钟书所言:“为了快乐，人们宁可慢死，前方总有成功的快乐，不努力怎么知道?”
每个人去老天那里捧来相同的时间，通过自己的能力去折现成经历、财富，爱情，友谊……同一个年，在大有作为的人手中能物尽其用，而在碌碌无为的人手中只能化作岁月的蹉跎。凝望着黑夜，我的心中如同洪水猛兽一般，久久不能平静。
2020年也算是过去了。不论前一年如何，当你开始努力，那就永远不晚。
2021，来吧。
还记得我8月竞选的时候，说想通过做中学唯一没有做过的语文课代表来磨练自己，提升语文成绩。这一年来，我在语文上也的确收获了不错的成绩，也培养了对语文的兴趣和自信。这一进步第一当然是兰宝的悉心教导，第二也有大家的鼓励与督促的功效。
说到我们班级的语文学习，同学在几乎每次作文以及考试卷下发后都会进行如火如荼的讨论，在我看来学习氛围是非常好的。在这个班级有许许多多志同道合的人，这在我以前的班级中是从来没有的体会。
我还要感谢DJY。他作为我的同僚，在提议削减作业这件事上出的力比我多多了，而平日的恩恩怨怨现在看来也颇为有趣（会写诗的课代表！），希望他未来在文科班能继续考文科第一吧！
“人怨于下，而吏畏于上。”在这个同学戏称“最难做的课代表”的位置上呆了一年，大家可能还未忘记前不久《雷雨》终场时我被迫“清洁”的画面（我为什么要提起这个233），但实际上我想说的是感谢同学们一年来的大力支持，虽然在收作业的时候…我们都懂对吧…给我造成了一些困扰，但现在看来真是一种别样的回忆。
凯鲁亚克说：“在路上，我们永远年轻，永远热泪盈眶。”很感谢大家一年的陪伴，未来的时光一起努力吧！用兰宝的话作结：祝愿大家热爱语文、学好语文！
吸食精神鸦片，幻想着每一个明天。之后可以安慰自己：人偶尔需要一些工业废料，来体会向下的失重感。你看，上面那么多人呢，太挤了。
“下面的风景如何？”
“真凉快！你也下来呀！”
尼采说，生命中最难的不是没有人懂你，而是你不懂你自己。在成长的旅程中，一个人总有一个时刻反思自己为什么要出发，亦或者说：起点（生）与终点（死）早已被大自然圈定，那么人生究竟有何意义？
我还是用尼采的话来解答：“如果我未能引燃自己，发出光热，又如何能掩没炙阳留下的痕迹？奉献最能体现一个人存在的意义，用自己的付出去唤醒世间的美好，去填补人世间的洼坑！”
生命只有一次，我们虽不能选择何时出生，但可以努力在生命的每一个关口活出最灿烂的自己。每个人的生命都值得用力拥抱，努力成为一道光，并非要显得人们黯淡，而是要和别人一起，将这个世界点亮！
面朝大海，春暖花开。偶尔走失，从未离开，走不出的永远是生活……
以这篇荒唐而真实的文字，作为19岁的我的ins发刊词。我的ins：
“写写字发发牢骚的地方，也不会什么精妙的比喻。
只是但愿繁忙的生活里，多些绿竹巷这样的惊喜。
在对的地方遇见对的人，共奏一曲《笑傲江湖曲》。”
以上，
“暴风雨的中心是安静的。”
现在想想，音乐自我初中以来，在我人生中起到了不可或缺的作用。
我初一时没有什么好朋友，受挫了就傍晚坐在宿舍的座位上听歌看书，一听就是一个小时；初中住宿的时候时常想家，深夜坐在宿舍床上，拿出mp3听听歌，周五回家似乎就不再遥远；每周五回家，我在周五晚不写作业而用电脑听本周音综和新歌、刷b榜，再把歌下载到mp3上成为了习惯；再后来，我和两个同学成了好哥们，一起聊欧美音乐、在宿舍里飙歌；我人生第一个生日礼物zy送的是霉霉的《reputation》和一年的网易云音乐会员；初三时我听着high hopes迎接每一个晚自习……
我爸曾经半开玩笑地对我说：“没有音乐，不知道你初中三年在园区校会怎么度过。”
到了苏高中，竞争激烈了不只一倍，也不再能傍晚在宿舍奢侈地听一小时的歌，周末也不再能用大把时间刷整场音综、听完b榜前50，而那两个好朋友一个早已出国一个渐渐沉沦，我身边听欧美的氛围顿时烟消云散。但是我还是保留着我们当时三个在宿舍的一些小习惯：洗澡的时候唱歌/放歌；每月第一天赶紧吃完饭到宿舍收听宿舍歌单的更新；整理衣服的时候会哼最近听的歌……音乐给予我巨大的调试身心的功效，让我能在紧张的学习下觅得一片宁静地。虽当年盛况不再，但仍颇为自适。
进入最艰难的21年，身边种种变故让我意气消磨只影相吊，也早已没有了以前一般关注最新音乐的雅兴，Ariana的positions专后，我渐渐把目光转移回了华语近两年优秀的音综：《天赐的声音》、《歌手》、《我们的歌》等等，原因无他，我最熟悉的歌坛除了欧美即是华语，而华语歌坛寥寥新人的现状正适合我回坑。这两年我粉上了吴青峰、邓紫棋等歌手，短暂而珍贵的音乐能让我从一天的忙碌中平静下来，坚持完成一天的学业。
单纯的中学时代即将结束，但我的人生才刚刚开始；都说世间好物不坚牢，但音乐永远在留在那里，每一次聆听都使它们成为了我生命中密不可分的一部分。我从16年薛之谦的《初学者》开始的音乐之旅将一直进行下去，历经寒暑，音乐作为我人生的底奏，永不褪色。
艺术，能称之为艺术的东西，都具有其自身的封闭的科学体系。这是其在发展到一定尺度后自然发展起来的。以琴棋书画与诗歌小说为例，其必然有一套远离大众的价值体系。达达主义、后现代主义这些名词，若不是高考谁又能在日常生活中接触到？更别说理解应用了。
精神上的贫富差距并没有物质上的贫富差距那么惹人注目，却在无声无息中决定了一个人世界的大小。也许正因如此，陶潜才能自适地“闲饮东窗”，做到“陶然共忘机”。
《围城»里方鸿渐去周家，鸿渐亡妻之弟见他既不会篮球、也没有什么新奇花样，只会应付几门功课，便对其不屑一顾。我又何尝不是如此呢？
应试教育固然公平，但是否磨灭了我的一些闪光点，局限了学生的可能性？从“公平”的骗局中突围，需要的不只是努力，更需要一种俯瞰全局的游刀有余。
当家长担心我沉迷手机时，家长是否想过：手机对我的意义是什么？我没办法放下手机背后的成长诉求是什么？
是我渴望陪伴，渴望交流，渴望认同，渴望归属……网上遇到知音，游戏里获得队友，朋友圈和QQ空间中得到认同……凡此种种，满足了我的社交需求、归属与爱的需求、尊重的需求，甚至自我实现的需求。
欲无杂草，必须种上庄稼。要把我从虚拟的手机世界中拉回来，必须让我在现实世界中能满足这些需求，去看电影、阅读、运动、旅游等，去做更有价值更有意义的事情。我想，这才是治本之道。而这点，我还没有做到。
（一）这个学期，屡考屡败，令人啼笑皆非。
班主任说，“高二是面对高考慢慢试错的一年。”
试什么错呢？留给我们的人生选择有多少呢？
（二）我们常常看到的风景是:
人们总是仰望和羡慕着别人的幸福，一回头，却发现自己正被仰望和羡慕着。
我们的幸福，好像常常在别人眼里。
殊不知去从比较中获得的幸福，终将在比较中被夺去。
似乎国人唯一不比的，是比谁更幸福。
（三）我不喜欢苦大仇深式的反思。
两三年来，我落下一种流弊：在一次考试大失利或一次大挫折后，用一种自我批驳，近似忏悔的方式剖析自己这一阶段的问题。大多数在晚上，就像现今这样。
这不是什么“反思”，更不是什么“觉醒”，只是因为良心有愧，编造些理由自我麻痹，好挨过漫漫长夜。我曾自傲自己内心强大，其实不过是不敢正视挫折罢了。
我前桌说过一句令我印象深刻的话：“我什么时候真的想学习了，早上我就不会睡觉了。”我看来，反思的第二步是执行，只有第二天一睁眼想的不是手机而是学习，我想这种反思才真正有效。
虽然这条路看起来有多么多么难走，但它毕竟是一条未曾谋面的路，前方有着未曾谋面的人们。于是我还是想试试。
毕竟，我不想在未来忆及18岁的我时，流露许多人都曾有过的、羞惭的神色。
“真的猛士，敢于直面惨淡的人生，敢于正视淋漓的鲜血。”鲁迅如是说。中国农村，正是这般人生的真实写照，这般鲜血的淋漓滚烫。
这次回到故乡，我见到了那位年逾古稀、身高不足1.4米的邻居老奶奶，孤独地栖身于破旧的老宅中；见到了父亲的高中同学，在乡下辛苦经营着一家简陋的小店，默默承受着生活的重压；见到了与狗同食于露天、稚嫩却早已熟悉艰辛的留守儿童和老人。他们的生活如同被遗忘在时间的角落。还有那些无孔不入的毒蚊子，更是将生活的艰难叮咬得更加真实可感。
暑假前十天在家里怨天尤人，直到来到乡下，我才意识到自己拥有的一切是何其珍贵：一对博学多才的父母，身处全国区县前二十，求学于全国前百的中学。这些，是全国95%的同龄人所不具备的。似乎长时间浸泡在内卷的环境中，我早已忘记了自己所拥有的丰盈。
接着去市区拜访姑姑。长辈们谈论的焦点自然少不了我和我的同龄人的前途。高考步步逼近，种种不安在长辈们的叮咛催促中愈加具体、沉重。
爷爷奶奶家对门的孙子——年少时每年寒暑假的玩伴老三，今年高考仅得426分，落榜后不见踪影。打听才知，他已去上海务工。而姐姐，作为一名普通的法考生，也即将面对考研的压力，未来最大的可能性是成为一名法律公务员。
至于我呢？所谓高三的心态，我至今尚未具备。上学期不尽人意的成绩已深深提醒我：高三，一刻也不能松懈。
返程的路上，我忽然明白：这就是农村用它残损的躯体给我的最深刻的启示。那些在城市中似乎遥不可及的困境与挑战，在乡下显得格外真实而触目惊心，促使我重新审视自己的生活与目标。
在故乡的土地上，生活的艰辛与淳朴无时无刻不在震撼着我的心灵。它们教会了我感恩与坚韧，使我在追寻梦想的路上更加无畏和执着。每一滴汗水，每一声叹息，都成了我前行的动力。正如鲁迅所言，真正的猛士，敢于直面惨淡的人生，敢于正视淋漓的鲜血。而我，亦将在这条路上，成为自己的猛士。
不久前，年级主任在休业式上曾用韦东奕的例子教导“高中学习的纯粹”，而学生处副主任又用大学的“精彩”激励我们学习。“精彩”和”纯粹”这都是很好很好的词，但却反映了截然不同的人生轨迹。
韦东奕的成功在于什么？在于他把人生的意义倾注在数学上，再辅以过人的天赋，活成纯粹的人生。
后浪们的成功在于什么？在于他们把有限的时间和金钱换成了与同龄人一起探索自我与世界可能性的旅程，在自己的圈子里相互认可。你可以说他们不纯粹，但不能否认他们的人生很精彩。
那么，什么才是更好的人生？这时我们就要讲到“认同”一说。童年的时候我们较为纯粹，一本书、甚至于一张拼图就可以逍遥一下午。而长大之后，我们会越来越在意别人的评价与看法，这是社会性逐渐显露的一般现象。我们趋向他人的认同，从而最终达到自我的认可，这是人实现自我价值的唯一路径。
父亲常常批评我：“记住你读书是为了你自己！”这句话对又不对。第一层，我的分数只与我的答案有关，我的大学也和别人没有任何关系。然而第二层，考一个好分数乃是考一个好大学不都是一种取得社会认同的方式吗？只有外界的比较与评价，才能最终实现自我认可。读书，在人生尺度上讲，只是手段，不是目的。同样，所谓的“纯粹”与“精彩”也只是实现自我价值的两条路罢了，甚至于说社会最终的评价，也就是所谓的“重于泰山”和“轻于鸿毛”也不是一个人人生的完全意义。一切的一切在于我们对自我的认识有多透彻。
近来奥运冠军杨倩的破圈刷屏最引人注目的词就是清华大学和00后，我才发现，原来不知不觉00后就已经站到了世界舞台的中央。那我最了解的围棋来说，那震惊世界的九零后一冠群都被叫做老将了，世界第一也被00后申真谞抢过。以前追的歌星，也要么是成家立业，要么销声匿迹。记得初中看b站视频，弹幕都在刷“高中生物”“高中物理”知识，当时憧憬着未来三年生活的美好，为自己年龄低带来的可能性沾沾自喜，而当自己真的即将成为高三，压力才后知后觉扑面而来，00后的每个人都不容易。
这两年的最大感触就是生活变得越来越快，安逸的生活随着年龄一起飞速离开。回忆过去，2016、2019、2020三年都是深有感触的年份，2022看来将成为下一个，应该也是影响最深的一个。那么，我准备好了吗？
要加油了！就像易卜生的一句很滥的话，社会就像一艘船，人人都要做好掌舵的准备。那只书写的人生的笔，正在我自己手上。
近期喜欢上了台湾文学。白先勇《孽子》，齐邦媛《巨流河》，琦君《灯景旧情怀》以及张晓风、苏雪林、席慕容、台静农、司马中原都挺好，49年以来华语文学的版图台湾至少占一半！可是当我在书店中试图寻觅更多佳作时，却愕然发现书店的大半版图都已被网络小说与教辅占领了。
实体书店在一座城市里能存在，是这座城市最后的韧性带，我并非抨击电商和电子小说，而是因为实体书店所代表的文明底蕴是无法超越的。有人会说“时代发展的代价就是实体店全部消失或倒闭，人类最后将依赖于网络而非现实”，如果这样发展，不出二十年人和人之间必然形成冷漠社交圈，从而大规模发生“遮面效应”，也就是如今的“极度社恐”。
实体书店和实体店存在的意义不仅仅是让店主赚钱，更多时候这些实体书店和实体店是在给予人们互相交流和重新焕发个人能力的机会，在挑拣自己所喜欢的书籍或物品时，人类本身的审美在被放大，于是你会发现这些书籍和物品你有兴趣买下并阅读，也有兴趣买下并使用。
于是书籍和物品使你的精神世界和物质世界丰富起来，这种视觉和精神上的满足是电子小说和极简主义者所无法理解的，恰恰是这种他们无法理解的生活方式在华夏大地上传承了无数代人，由此创造出了璀璨耀眼的华夏文明。
再想到当年萧绎这样一个千古所谓博学的皇帝，却最终城破被擒、江陵焚书，用一己之力毁灭了公元六世纪之前中华文明的一半典籍，整整十四万卷书籍只因一句“读书万卷，犹有今日”而焚之。
王夫之怒评：得纤曲而忘大义，迷影迹而失微言，且为大惑之资也。况百家小道、取青妃白之区区者乎！呜呼！岂徒元帝之不仁，而读书止以导淫哉？”“读书无用论”在这些现实中失意的人心里，永远是自身问题的托词。身为华夏子孙，不应使其消亡，这是我们的责任，也是我们的历史使命。
救救书店…
我从羁旅的城市回到父辈生长的家园，一切都好似熟悉的土地，却没有属于我的独立空间。我听不懂家乡的方言，理解不了当地人的思维，我是故乡的访客。
童年里第一次回到老家，父亲操起乡音与叔伯们交谈，叔伯们很友善，拍拍我的头，我却悲哀地听不懂他们的乡音，我就这样被故乡放逐了。
当我走进记忆，企图打捞回失落的乡愁，才发觉自己是四海漂泊的异乡人。奈保尔说：“我是一个不断在寻找归属的国际人士。”这种人容易被自己的国家看成异化的移民，难以认同；而他所居住的地方又将它视作外来者，难以信任。这是所有移民的悲剧。
孤独就这样毫无预警的造访，在新环境里，一旦感到落寞，就意识到了与这片土地的格格不入。
孤独并非一个寻常自也非诗句中描述的如此浪漫他既不止无所事事，也不指独身一人。当一个人企图辨识自己的存在时，却找不到熟悉的人世羁绊，孤独感便油然而生。
加缪的《局外人》原有另一个译名，即《异乡人》。某种程度上说，这个艺名更能体现加缪对存在的探讨。所谓“局外”，其实便是生活之外，心灵之外。当一个人在陌生的城市里能闭着眼睛回忆故乡的小吃、风景、人民时，你只是寂寞，你难以孤独。
大城市的人们往往深受孤独的困扰。城市是每个人的，又谁都不属。他给五湖四海之士一个安身立命之所，却给予不了一个孤独的人相互靠近的勇气。于是“回”和“去”成为了现代都市人暧昧一生的困顿。
悲哀的说，当人类得以凭藉网络瞬间抵达天涯海角时，那横贯人类长河数千年渴望不可及的故乡情节也随之消解，归属感的缺失再一次赤裸裸地暴露在世人面前。
也许，很长时间里，我会一直作为从另一个国度到来的陌生人，在此处努力寻找安放心灵的家园。
早晨，十八岁的第一缕阳光，洒在我的身上。祝我生日快乐。
这一年忙忙碌碌，起伏不定，所谓青春的雨季似乎一下就是一季，屋外的阳光透过厚重的云层洒下来——呼唤着峰回路转、东山再起。
一位作家说，“不要习惯了黑暗就为黑暗辩护，不要为自己的苟且而得意，不要嘲讽那些比自己更勇敢热情的人。”新的一岁，希望能用自己的故事抵抗虚无。全力以赴去做吧，不驰于空想，不鹜于虚声，好好珍惜这段追逐梦想的年岁！
“世界如此大，道路如此多，我们却被生活所迫，却不知从何走起。”行在单向度的街上，我瞻四方，蹙蹙靡所骋。后浪漫时代的相遇，永远裹挟着粗砺与妥协。
有些中二的学习之魂又被唤醒了！高三，来了！
以上，共勉。附十八句诗。
附：十八•剑语
行役忽罹忧，复此怆分流。溅石曲涧细，寒风入戍楼。
楼上谁家子，哀哀明月愁。道由黑云尽，冬与清溪长。
时有落花至，远随流水香。风林纤月落，衣露静琴张。
龙泉冰霜雪，良工叹奇绝。挑灯舞剑起，狂歌五柳前。
旧山安在哉？夜夜气冲天！
注：部分诗句化用杜甫、郭震句意，是为句。
作为曹禺先生认为“最雷雨”的角色，周蘩漪无颖是《雷雨》里最独特，最耀眼的一个人物。她有着母亲、情妇、妻子、一家之母等多重身份。在周公馆的十八年里，周蘩漪的内心变得乖戾、阴鸷。她被爱摧残了身心，绝望了人生。这 种心理反应到生活上，便是一种带着魔性的扭曲性格，这是一种爱恨交加带着报复的欲望。
或正如作者所谓，她是那象征的天时，而热情是她的雷雨。她的力量，她的阴鸷，她的痛苦，把她雕琢成了一件令人琢磨不透的艺术品。
与许多评论家”阶级矛盾，社会背景”般的贴名词不同，我更乐意把周蘩漪形容为一个悲情的女人，一个牺牲者，一个社会规则的祭品。曹禺本就没有想把周蘩漪塑造成“普罗米修斯”一般舍小为大的英雄。曹禺认为：“人就是人，话剧是描写人的艺术，而雷雨，就是对周蘩漪心理活动的写照。”
雨过之后。便是新的开始。
愿世上再无周蘩漪。
看到一句话感同身受的句子，记在这里：“我们时常感到孤独，却又害怕被亲密关系所束缚。数字化的社交关系恰恰为我们制造了一种幻觉：我们有人陪伴，却无须付出友谊。”现代人对爱的渴望越来越多，但对于爱的投入看得越来越宝贵了，是好是坏呢？
花时间去讨厌自己讨厌的人，你就少了时间去爱自己喜欢的人。花时间去计较让你不爽的事情，你就少了时间去体验让你爽的事情。恨，烦，焦虑，难过都是别人带来的，可时间是你的。所以节约自己的时间比一切都重要。
关于朋友我一直有一种思考，交朋友就比如像在书店里买书。（按照钱钟书的说法，每个人的人生都是一本大书，还挺搭）
以前小时候挑书的时候我们都会将书打开看个几页，有时看到感兴趣的就会多看两眼，最后选择一两本买下来，这是再正常不过的方式。
现在感觉很多书不知怎么纷纷包上了塑料膜，于是纷纷用外表奢华的标语吸引眼球。我们在书店里徘徊，挑着每本书或奢华或朴实的封面，在脑海里想象书里的内容。
有的男生对象征着异性的书更是可气，鬼鬼祟祟把那烫金的封面摩挲不停，最后却又长叹一声：“可惜书没法看。”别人问他这本书哪里好，他支支吾吾说了一句：“封面挺好看的…”
细究原因，无非是现在每本书的定价普遍贵，人们的钱又没有增加，于是买下一本书，甚至认真读一本书似乎都成为了一种奢求。于是，人们习惯于把每本书放在不同的“盒子“里分门别类，从体裁分类到作者年月一一分类，试图从这种快餐式搜索中取得对畅销书趋之若鹜的快感。
私以为，互联网时代兴趣的细碎渐渐让我们变得“孤独”，我们越难越在现实生活找到一个完全的同好，但又同时地越来越渴求在例如在畅销书上找到一种久违的归属感。这种对畅销书病态的追捧，与其说是真的对这本书的文字感兴趣，毋宁说是享受自己这种追捧的过程。真可谓是《时代的精神状况》！
上篇
冬月十五，考后的十五月亮真美啊。结束了本年度第十次考试（也是最后一次），来总结一下今年的考试情况吧，以飨2022……
这几次考试情况如下：1月期末班6，（2月期初班16），3月月考班12，5月期中班21，6月月考班10，6月期末班31，（8月期初班26），10月月考班18，11月期中班7
今年的前九次考试的结果与心态具有基本正比的关系：除去上学期期末的史上最差成绩，其余15名开外的成绩无一例外是小长假后或寒暑假后的考试。回忆考砸的这几次，考前总是手机不离身，上学期期中考前为了把poi刷完，考前一天3点钟睡……这体现出我根本没有拿出考试应有的重视与态度，同样在日常学习上常常用一种得过且过的态度应付，这是2022年的我同样值得注意的。
今年六月底，本以为携月考不错的势头可以大有作为，却最终收获了一个高中唯二烂的成绩（另一个是因为高一上期末谈恋爱），这种冲击的威力完全不亚于当时分手。加上期中考因为发烧而考砸导致一学期两次大考通通考砸，我在从此陷入了长达3个月的“长夜”。
而本次期中考到这次四校联考，感觉自己在高三的考试态度已经大有改善，都做出了全力以赴的姿态，但有时仍有力不从心之感。现在想来当时自己还是对各个学科掌握还是太不扎实，看似好像都会，实则上考场很容易露出马脚。正如围棋的胜率一般，胜率高本身没用，降低不确定性，即进入知识的深水区，化知识为分数才最为关键。
四校联考考完，一轮复习结束，欠缺了什么？又收获了什么？长夜以后，便是黎明！本学期学习状态感觉比上学期好些，如今希望可以不扰于心，为自己而考，为前路奋斗。
2022，加油吧。
下篇
归零。
从此刻起，我就要走出你了，2021。夜的路口，是雪一般的告别，这是我在中学的第五年。
或曾迷航，曾遗憾；或曾开怀，曾发光；都将与今夜的万水千山，一起封藏。
今年打70分吧。离100分的满分距离，是人生永无完美的恰好的努力。遗憾很多，骤雨狂风，但星辰大地上更敞亮的是在剧烈的爱恨中，感恩一切斩钉截铁的偶遇。
2021，我们已经决斗过了。最艰难的时光，最凶猛的欢喜。也许，所有不完美的时刻才是对的，人生中最大的遗憾不是错，而是错过。
谢谢今年遇到的每一个人，他们给了我一整个春天的重量。
归零。
然后重新倒数……
一、懂王本纪
公元二零一六年，时九月、序三秋，时值奥观海掌政之末，美帝迎大选也。当是时，蓝营官宦子弟携夫之余威占鳌头，执天下牛耳，掌舆论喉舌。众皆苦、怒难言，未敢有与之相争者。
值此国难之际，有天降猛士于红营，好事者诗曰：“古稀之年尚可战，不惧强权死生淡。”夫猛士者，姓川名普，字建国，众皆称其懂王。建国素有名，少时久闻父训，而立承父业，遍谒上流，深查权贵之险恶，彻历生民之疾苦。遂登高而呼之，逐鹿美利坚。建国少即有谋，深谙兵法之髓。有村围城之策，知谋定而后动，国人云集响应。有诗曰：“懂王令出山摇动，红旗漫卷五十州。”又有童谣传于市，曰：“美帝兴，建国王！”
是月末，大选至。建国毕其功于一役，民心皆从，唱票罢，登大宝，号懂王。是时仍有流言蜚语横行于市，舆论亦尝诋毁建国于人前。嗟夫，不可谓不艰难也。然懂王深谙高祖之道，砥砺奋进，息毁与前、满誉与后，国人莫不敬服。
既践位，建国前筑高墙于西南，绝墨人入境；又退协定于巴黎，免束缚规矩；后断商贸于欧亚，安工农之心；逐公知于庙堂，铭民主自由。有诗赞曰：“大风起兮云飞扬，安得猛士兮守四方。得猛士兮号懂王，懂王懂王兮你最强。”
三载余，懂王加威海内，民心诚服，四方仰德。期毕，大选复至，蓝营遣振华角逐，图复辟。夫振华者，姓乔，名拜登，字振华，时常倦于台前，故世人号曰睡王。振华从政五十载有余，未立寸功，在其位不谋其政，专行犄角旮旯之事。其子深得其精髓，常亵玩妇人，更甚者，乃淫其嫂。其亦常借父之名，敛财于怀，真可谓：青，出于蓝、而胜于蓝。华夏族人俱鄙之，以为以卵击石。
不克，大选期至。初，红旗漫卷五十州，真乃民心之所至也。懂王乃懈，遂早眠。寅时，振华觉大势将败，遂作妖，引阴兵二百余万，助之战懂王。懂王乃大惊失色，遂诉至最高法，不期驳！乃悟：祸起萧墙耳！时公元二零二零年也，此真危急存亡之秋也！有亚州奏圩计票，又有密州疾俾计票，是时泱泱美利坚纷乱大抵如此。
至十一月八日，睡王于特州自立，俨然效黄袍加身事。当是时，懂王麾下多谄谀之徒，或言”天降祥云于佛州”，或奏”白宫夜现五色光”。懂王闻之，抚掌大笑，谓左右曰：”朕即天命。”不期，懂王发檄文于推特：”选票有诈！朕当清君侧！”顷刻间，应者云集，有红脖义士自号”骄傲男孩”，当是时速聚，号清君侧，引兵马入京勤王。当是时，星月无光，杀声震天。
振华闻变大惊，急招黑命贵合围统领府。两军会战于国会山，红脖义士奋勇争先，竟破重围而入。有老卒登议政厅，执佩洛西座椅摄影留念，天下哗然。然彭斯暗通振华，闭门不纳勤王之师，义军遂溃。
翌日，梅拉尼娅携幼子巴伦移居海湖别宫；伊万卡焚往来书信，称”父女殊途”；库什纳夜奔特拉维夫，献玉玺于犹太财阀。唯前国师班农仗剑立于海湖门外，长啸曰：”王不负臣，臣不负王！振华遣特勤局围白宫九重，懂王知大势已去，乃录告别诏书。临行，取案头可乐泼于地毯，笑谓侍从：”此朕龙兴之地，留与振华小儿作溺器耳！”遂乘空军一号南狩佛州，沿途百姓焚香跪拜，哭声震野。
少史公曰：惜哉！哀哉！懂王自幼有志，以商贾之身提三尺剑取天下，何其壮哉！然创业未半而遭同党异敞，盖世人皆短视而不能通古今，以致懂王功败垂成。懂王与吾可谓世之寂寞者也！昔项羽垓下别姬，今懂王佛州弃履，英雄末路，宁不悲乎？后世观此，当知建制派阴毒更胜鸿门宴，深层政府凶残远超吕太后。呜呼！时无英雄，使竖子成名！传其事以自哀，时年庚子将尽。
二、高中情书小札
（一）于千万人之中遇见你所遇见的人，于千万年之中时间的无涯的荒野里，没有早一步，也没有晚一步，正巧赶上了，那也没有什么别的可说，唯有轻轻问一句：“哦，你也在这里吗？”——张爱玲
听闻今日本东瀛，国家一片气象万千，望足下赏花之暇，勿忘寄吾书信图画少许，聊以千里之隔，犹有一花相伴。祝予与汝之梦想皆可成！
陌上花开，不染闭上眼，感受光影的交织，在有限中探寻无限的美好，生命便在这突破与思索中得到延伸，日升日降，枯荣有度，该经历的总会适时到来。
（二）今日相见，无非一番讥讽，一番炫耀，一番假惺惺的钦佩，一番自命不凡的陶醉。这一切都无关风月，聊作世事之喟叹。
心通则自明，心塞则自伤。俯瞰广远，吞吐万汇，处势不凡。梨花村里中重心，执手相看泪满痕。我不过是你三年人生中的匆匆过客罢了……或许，我想的太多了。
（三）何为少男哀怨？
泰戈尔有言：“天空的蔚蓝，爱上了大地的碧绿，他们之间的微风叹了声“哎”。”
道破了青少年细腻的心思，比《怦然心动》过犹不及。
/
秦观说：“水边灯火渐人行。天外一钩残月、带三星。”
但我想，三颗星星好多呀。如果某天其中一颗灭掉了，也不会有什么波澜吧。
/
怀瑾握瑜兮，穷不知所示。礁分江流兮，泥沙之俱下。
希望被注释，呻吟着信仰。大地已冰封，痛饮梦碎声。
三、小碎金们
（一）
文化，或者说，艺术，做了什么呢?
它使孤独的个人为自己找不到的痛苦找到了名字和定义。孤立的个人因而产生归属感。
它使零散的、疏离的各个小团体找到链接而转型为精神相通、休戚与共的社群。从而增进了相互的理解，凝聚成了社会的文化认同。
人本是散落之珠，随地乱滚。文化就是那根柔弱而强韧的细丝，将珠子串起来成为社会。而公民社会，因为不依赖皇权或神权来坚固它的底座，因此文化便是公民社会最主要的粘合剂。
（二）
大过年的，赵英俊病逝，人人字幕组被上海警方逮捕，昨天又看到小时候补课机构旁的书报亭被拆了，唉。
张嘉佳说的多好啊！“一个人的记忆就是一座城市，时间腐蚀着一切建筑，把高楼和道路全部沙化。如果你不往前走，就会被沙子掩埋。所以我们泪流满面，步步回头，可是只能往前走。”
可我还不想走。
（三）
四年前，50.5%的美国人将选票报给了特朗普。在特朗普为期四年的任期中，他们见到了一个为了达到竞选示诺与短期利益的商人:建墙抵挡墨西哥人，退出一系列气候协定以促进经济，为股市振兴由无视冠痤情费点成全美1400万人感染….卢梭有句名言说得好:每个人的选择都受制于他所生存的时代，他们的选择反映那个时代的风云。”若是真是想发挥手中选票的价值，我们就必须提升自己看待事物的眼界，尽可能摆脱时代的束缚，这不是只是对美国人民而言，对中国人亦是如此。
选票一方面象征着自由与个人权利，另一方面也要警惕如苏格拉底之死、希特勒合法上台等恶性民主典型例子的死灰复燃。在信息时代下，群体的语言极易同质化且进行煽动，保持内心的冷静，庄重地投下手中的一票，这才是现代公民应当具有的社会品质。